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V

Qualche parola di introduzione

Avventura ereticale e impresa garibaldina questo volume è un regalo 
per Grado in occasione dei suoi sessantacinque anni da parte di alcune 
persone che con lui hanno lavorato e condiviso in fasi differenti idee, pro-
getti, discussioni che danno colore alla realtà. È semplicemente un dono 
amichevole di trame sottili che ordiscono la quotidianità, la vicinanza e la 
lontananza, di tessuti esistenziali, culturali e intellettuali – naturalmente 
non esauribili in queste poche pagine – evidenti nella varietà dei contribu-
ti di specialisti di settori diversi: tanti frammenti di un insieme variegato in 
cui la diversità è sempre ricchezza.

Un proficuo percorso di ricerca si snoda attraverso la vita e gli indivi-
dui, dove il rapporto tra esistenza e ricerca storica non è mai indolore, 
come sintetizzano in modo bellissimo – e molto duro – parole assai care a  
Grado: «Questa storia che ha sempre senso sui libri e mai nella vita perché 
quando scriviamo i libri i forni non scottano più, le pallottole non ci fanno 
più urlare e quando i forni e le pallottole tornano urliamo come se nessuno 
avesse mai urlato e il nostro fosse l’urlo della storia e la giustizia della storia 
fosse far tacere il nostro urlo e guarire le nostre ferite» (G. Vinay, Pretesti 
della memoria per un maestro, Milano-Napoli 1967, p. 13). A questa con-
sapevolezza quasi scarnificante si affianca una forza narrativa che in modo 
sempre innovativo sa cogliere le vibrazioni più sottili dei documenti – o 
meglio: delle donne e degli uomini in quei documenti – e le trasforma in 
storie e in storia. 

Ma di Grado parleranno soprattutto i saggi che seguono. Noi ci limitia-
mo a ringraziare tutti gli autori per la disponibilità (anche ad adeguarsi a 
ritmi editoriali serrati!), padre Aristide Cabassi e le Edizioni Biblioteca 
Francescana per l’entusiasmo con cui è stata accolta la “piccola follia” di 
questo dono, Annalisa Parmigiani con cui lavorare è sempre un piacevole 
confronto costruttivo, i frati cappuccini della Provincia di Lombardia e 
dell’Umbria per il generoso e concreto sostegno. Infine, ringraziamo San-
dro Penna per il titolo del volume e Lucio Fontana per l’immagine di co-
pertina che tanto ricorda le intuizioni creative di Grado attraverso “tagli” 
storiografici – e caratteriali – che squarciano la tela uniforme dei luoghi 
comuni sempre accompagnati da «una strana gioia di vivere».

 
Marina Benedetti e Maria Luisa Betri

Milano, 8 marzo 2010
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Guerra giusta e guerra umanitaria
Appunti per una critica delle giustificazioni contemporanee  

dei conflitti armati
Marco Geuna

1. Premessa: la Storia ed il passo del gambero

Umberto Eco, qualche anno fa, osservava che «questo inizio del terzo 
millennio è stato prodigo di passi del gambero». «Tanto per fare qualche 
esempio – aggiungeva –, dopo il cinquantennio di Guerra fredda, abbiamo 
avuto con l’Afghanistan e l’Iraq il ritorno trionfale della guerra guerreggia-
ta o guerra calda»1, e proseguiva poi ad illustrare altri fenomeni che gli 
apparivano come un procedere a ritroso, come dei veri e propri passi all’in-
dietro. Negli ultimi anni, in effetti, credenze e valori apparentemente ac-
quisiti sono stati rimessi in discussione e pratiche e teorie del passato, che 
si pensava di essersi lasciati definitivamente alle spalle, sono ritornate pre-
potentemente sulla scena. Nelle nostre democrazie occidentali, liberali ed 
illuminate, si è ritornato, ad esempio, a discutere della liceità del ricorso 
alla tortura, e della sua utilità per la conservazione delle istituzioni demo-
cratiche. O si è discusso della possibilità di restringere in modo significati-
vo alcuni diritti civili individuali, per aumentare la sicurezza collettiva 
messa a repentaglio dalla crescita del terrorismo. Quelli che si considerava-
no punti di non ritorno si sono dimostrati più fragili di quanto si potesse 
sospettare.

Tra le parole chiave e le teorie che negli ultimi due decenni sono ritor-
nate ad occupare la ribalta, guerra giusta e guerra santa sono fra quelle a 
cui si è dato giustamente più attenzione. Ma a proposito del loro riaffac-
ciarsi sulla scena dubito che sia utile parlare semplicemente di «passo del 
gambero», che sia corretto considerarlo un puro ritorno di un passato che 
non passa. Forse un altro modo di interpretare il prepotente ritorno della 
guerra giusta e della guerra santa al centro del dibattito è quello di mettere 

1.	 U. Eco, A passo di gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Milano 2006, pp. 6-7.
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l’accento sulle molte continuità della tradizione teologico-politica occi-
dentale, è quello di insistere sul fatto che essa ci fornisce quegli orizzonti di 
pensabilità del presente, con posizioni o mosse più o meno predetermina-
te e obbligate, a cui con costanza, di generazione in generazione, molti si 
rifanno, riprendendoli e riformulandoli.

Quasi quarant’anni fa, Roland H. Bainton, in un’opera destinata a diven-
tare classica, Christian Attitudes toward War and Peace. A Historical Survey 
and Critical Re-evaluation, sosteneva che «in linea generale nell’etica cristia-
na si ritrovano tre diversi atteggiamenti nei riguardi della guerra e della pace: 
il pacifismo, la guerra giusta e la crociata»2. Precisava peraltro che 

«la crociata sorse nell’Alto Medioevo come guerra santa, combattuta sotto 
gli auspici della Chiesa o di un condottiero religiosamente ispirato. Non 
era condotta in favore della giustizia concepita in termini di vita o di pro-
prietà, ma in favore di un ideale: la fede cristiana. Poiché i nemici erano 
fuori dal grembo della Chiesa, le norme d’onore e di umanità tendevano a 
scomparire». 

Bainton ricordava sì che questi tre atteggiamenti di fronte alla guerra 
«cronologicamente si [erano] presentati esattamente in questo ordine», 
ma puntualizzava poi che, se essi «avevano preso forma già prima della fine 
del Medioevo, dovevano riapparire più tardi [nella storia occidentale] in 
varie configurazioni»3. La tripartizione proposta da Bainton, è appena il 
caso di accennarlo, è stata accolta da molti studiosi, alcuni dei quali non si 
servono dell’espressione “crociata”, ma ricorrono invece alla nozione di 
“guerra santa”, considerando la crociata una delle varianti possibili della 
guerra santa4. 

Nella ingens sylva dei suoi studi, Grado ha affrontato anche molti aspet-
ti e molti problemi che intersecano o toccano direttamente la questione 

2.	 R.H. Bainton, Christian Attitudes toward War and Peace. A Historical Survey and Critical Re-
evaluation, London 1960 (tr. it. Il cristiano, la guerra, la pace. Rassegna storica e valutazione critica, 
Torino 1968, che comprende anche un cap. xvi, alle pp. 335-343, scritto appositamente per la versio-
ne italiana), p. 8.
3.	 R.H. Bainton, Il cristiano, la guerra, la pace, pp. 8-10. Bainton opportunamente distingueva diver-
se “origini” antiche delle idee di guerra crociata o guerra santa, da un lato, e di guerra giusta, dall’altro; 
richiamava così l’attenzione su “Le origini dell’idea di crociata nell’Antico Testamento”, dedicando al 
tema il terzo capitolo del suo libro, alle pp. 50-60 della traduzione italiana. 
4.	 Si veda, ad esempio, C. Mellon, Chrétiens devant la guerre et la paix, Paris 1984, pp. 90ss. Tra gli 
studiosi che hanno apprezzato e ripreso in altro ambito di studi la tripartizione concettuale proposta 
da Bainton, si può ricordare Norberto Bobbio: si veda, per un puntuale rinvio all’opera di Bainton, 
contro la semplificatoria riduzione di guerra giusta a guerra santa, N. Bobbio, Una guerra giusta? Sul 
conflitto del Golfo, Venezia 1991, pp. 54-55.
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della crociata e della guerra santa, dalla «Militia Christi» come impegno 
antiereticale5, alle complesse riflessioni francescane sui modi di evange-
lizzazione degli infedeles che, in alcuni casi, da Adamo di Marsh a Ruggero 
Bacone, non escludevano il ricorso al labor bellicus6. In questo breve sag-
gio in suo onore, non mi occuperò direttamente del ripresentarsi della 
questione della guerra santa nella cultura contemporanea, ma del ritorno 
della teoria della guerra giusta nel dibattito filosofico-politico degli ultimi 
due decenni e dei nuovi tentativi di legittimazione dei conflitti armati che 
fanno appello alla tutela dei diritti dell’uomo, di quella guerra umanitaria 
che secondo alcuni interpreti ha assunto tratti fondamentalistici parago-
nabili a quelli di una guerra santa. 

2. La guerra e le sue giustificazioni nel nostro presente

Assumo, come molti, il 1989, la ritirata dell’Unione Sovietica dall’Af-
ghanistan e poi la caduta del muro di Berlino, come anno di svolta7. Con la 
fine della guerra fredda e della struttura bipolare delle relazioni internazio-
nali, si profila e si afferma un nuovo tipo di guerra. Si tratta sì di guerra 
convenzionale, e non più di guerra atomica o della sua minaccia, ma di 
guerra convenzionale di nuovo tipo. Per riferirsi a questo nuovo tipo di 
conflitti armati, alcuni studiosi, sulla scia di Mary Kaldor, usano l’espres-
sione «nuove guerre»8, altri preferiscono parlare di «guerra globale»9. Qual 

5.	 G.G. Merlo, “Militia Christi” come impegno anticlericale (1179-1233), in “Militia Christi” e cro-
ciata nei secoli XI-XIII, Milano 1992, pp. 355ss., poi con il titolo “Militare per Cristo” contro gli ere-
tici, in Contro gli eretici, Bologna 1996, pp. 11ss.
6.	 G.G. Merlo, Nel nome di san Francesco. Storia dei frati Minori e del francescanesimo sino agli 
inizi del XVI secolo, Padova 2003, pp. 212-216. 
7.	 Tra i numerosi studi recenti sulla svolta del 1989, ricordo M.E. Sarotte, 1989: The Struggle to 
Create Post-Cold War Europe, Princeton 2009; The Fall of The Berlin Wall: The Revolutionary Lega-
cy of 1989, edited by J.A. Engel, Oxford 2009. 
8.	 Cfr. M. Kaldor, New and Old Wars. Organized Violence in a Global Era, Cambridge 1999 (tr. it. 
Le nuove guerre. La violenza organizzata nell’età globale, Roma 1999). M. Kaldor ha sottolineato che 
con l’espressione “nuove guerre” si fa riferimento ad una pluralità di tipi di conflitti armati. Ha so-
stenuto che la maggior parte delle nuove guerre si è sviluppata in contesti caratterizzati da una crisi 
dell’organizzazione statale e che nella più parte dei casi le nuove guerre sono combattute da sogget-
ti non pubblici o istituzionali. In questo saggio, farò riferimento esclusivamente ad un specifico 
sottoinsieme di nuove guerre: le guerre asimmetriche combattute dai paesi occidentali contro i co-
siddetti stati canaglia. Per la fortuna dell’espressione, si veda, ad esempio: H. Münckler, Die Neuen 
Kriege, Hamburg 2002; M. Duffield, Global Governance and the New Wars, London 2002; M. 
Deriu, Dizionario critico delle nuove guerre, Bologna 2005.
9.	 L’espressione è stata introdotta da W. Thompson, On Global War. Historical-structural Ap-
proaches to World Politics, Columbia 1988. Tra gli studiosi italiani, riprendono la terminologia di 
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è il carattere più saliente delle nuove guerre? Secondo molti studiosi, è il 
loro carattere radicalmente asimmetrico: vengono combattute dagli Stati 
Uniti e da alcuni paesi occidentali contro singoli stati militarmente inferio-
ri, definiti spesso in modo spregiativo, per varie ragioni, «stati canaglia»10. 
Le nuove guerre sono così caratterizzate da una sproporzione radicale del-
le forze militari dei soggetti in conflitto, e quindi anche da una sproporzio-
ne radicale delle perdite umane, dei morti. Gli stati occidentali combattono 
le nuove guerre perseguendo l’obiettivo di non avere perdite, o di limitarle 
ad un numero quasi trascurabile11.

Dopo il 1989, assistiamo, dunque, sul piano politico-militare, ad un ri-
torno, in forme nuove, della guerra. Ma assistiamo anche, sul piano filoso-
fico e ideologico, ad un ritorno della legittimazione della guerra. Quali giu-
stificazioni filosofico-politiche vengono fornite alle nuove guerre? Si 
possono distinguere due tipi di giustificazioni: in primo luogo, le nuove 
guerre vengono giustificate attraverso la riformulazione di antiche teorie: 
sostanzialmente, attraverso una riproposizione selettiva delle nozioni di 
fondo della tradizione della guerra giusta; in secondo luogo, e sempre più 
negli ultimi anni, facendo ricorso a nuove teorie e a nuove retoriche: si è 
parlato di guerre umanitarie, di guerre per la tutela dei diritti umani, di 
guerre per l’esportazione della democrazia. 

Vorrei aprire ora una parentesi e ritornare per un momento agli anni 
della guerra fredda, agli anni del confronto delle superpotenze nucleari. 
Negli anni Cinquanta e Sessanta, quando si discuteva di guerra, si discute-
va innanzitutto di guerra atomica. Guerra convenzionale e guerra atomica 
erano poste su di un continuum: ben presente era il rischio che la guerra 
convenzionale desse luogo all’escalation e degenerasse in guerra atomica. 
Guerre convenzionali erano sì combattute dalle superpotenze attraverso 
intermediari, dalla Corea al Vietnam, e si davano quelle che sono state 

Thompson: C. Galli, Guerra globale, Roma-Bari, 2002; Guerre globali. Capire i conflitti del XXI 
secolo, a cura di A. D’Orsi, Roma 2003; D. Zolo, Globalizzazione.Una mappa dei problemi, Roma-
Bari 2004, in particolare pp. 113-134.
10.	L’espressione “rogue states” entra nel dibattito politico internazionale con il saggio di A. Lake, 
Confronting Backlash States, “Foreign Affairs” n. 2, 73 (1994), pp. 45ss.; per un suo uso di tipo poli-
tologico, cfr. R.S. Litwak, Rogue States and U.S. Foreign Policy, Baltimore 2000; per una critica di 
tipo filosofico, J. Derrida, Voyous: deux essais sur la raison, Paris 2003 (tr. it. Stati canaglia: due 
saggi sulla ragione, Milano 2003). 
11.	Sul carattere asimmetrico delle nuove guerre, oltre agli studi citati nelle due note precedenti, si 
veda: Asymmetrische Kriegführung – ein neues Phänomen der internationalen Politik?, hrsg. von J. 
Schröfl, T. Pankratz, Baden-Baden 2004; H. Münckler, Der Wandel des Krieges: von der Symme-
trie zur Asymmetrie, Weilerswist 2006. Tra gli studiosi italiani, si vedano A. Dal Lago, Polizia 
globale. Guerra e conflitti dopo l’11 settembre, Verona 2003; A. Colombo, La guerra ineguale. Pace 
e violenza nel tramonto della società internazionale, Bologna 2006.
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chiamate proxy wars, ma al centro della discussione filosofico-morale e fi-
losofico-politica rimaneva la guerra atomica. E già a metà degli anni Ses-
santa la guerra atomica appariva ai più come una via bloccata, come una 
guerra priva di qualsiasi legittimità, come una guerra radicalmente ingiu-
stificabile. Per restare soltanto al contesto del dibattito italiano, esemplare 
è quanto sosteneva, nel 1966, Norberto Bobbio, nel saggio Il problema del-
la guerra e le vie della pace: 

«La guerra atomica è, nel più preciso senso dell’espressione, legibus soluta. 
Alla crisi della legittimità della guerra si aggiunge ora la crisi della sua lega-
lità. La guerra moderna viene a porsi al di fuori di ogni possibile criterio di 
legittimazione e di legalizzazione, al di là di ogni principio di legittimità e 
di legalità»12.

 Questo scenario cambia radicalmente con il 1989, con la fine della guerra 
fredda. E assistiamo ad una rilegittimazione su larga scala della guerra. Nei 
primi anni, nel 1991, in occasione della guerra del Golfo, tale rilegittimazio-
ne avvenne attraverso la riformulazione dei criteri della tradizione della 
guerra giusta, in un contesto universalistico che riconosceva valore al diritto 
internazionale depositato nella Carta dell’Onu, nella Dichiarazione dei dirit-
ti e nelle risoluzioni da esso successivamente adottate. E proprio questo con-
testo universalistico spinse molti autorevoli intellettuali occidentali, da Ha-
bermas a Dahrendorf, da Lyotard allo stesso Bobbio, a sostenere che quella 
guerra era se non «giusta», sicuramente «giustificata»13. 

Quel che è significativo è che negli anni successivi, la rilegittimazione 
della guerra è avvenuta in termini nuovi, in un contesto in cui veniva seria-
mente messo in discussione il ruolo dell’Onu e del diritto internazionale 
classico14: si è parlato soprattutto di interventi umanitari, di guerre per la 

12.	Cfr. N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, “Nuovi argomenti” n.s., 3-4 (1966), 
pp. 29ss., ora in Id., Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna 1979, pp. 21ss., in particola-
re p. 60. 
13.	Si veda, tra gli altri, J. Habermas, Vergangenheit als Zukunft, Zürich 1991 (tr. it. Dopo l’utopia, 
Venezia 1992, in particolare pp. 3-31); N. Bobbio, Una guerra giusta? Sul conflitto del Golfo, e la 
lettera dello stesso Norberto Bobbio a Danilo Zolo del 25 febbraio 1991, sulla differenza tra le 
espressioni “giusta” e “giustificata”, ora in D. Zolo, L’alito della libertà. Su Bobbio, Milano 2008, pp. 
154-155. Tra i numerosi contributi anglosassoni che hanno interpretato la guerra del Golfo alla luce 
della tradizione della “guerra giusta”, si veda: J.T. Johnson, G. Weigel, Just War and the Gulf War, 
Washington (D.C.) 1991; But was it just? Reflections on the Morality of the Persian Gulf War, edited 
by D.E. De Cosse, New York 1992 (tr. it. Giusta o ingiusta? Considerazioni sul carattere morale 
della guerra del Golfo, Milano 1992). 
14.	Sulla messa in discussione del diritto internazionale classico, tra gli autori italiani, cfr. L. Ferra-
joli, Guerra, “etica” e diritto, “Ragion pratica” n. 13, 7 (1999), pp. 117ss.; Id., La guerra ed il futuro 
del diritto internazionale, in Not in My Name. Guerra e diritto, a cura di L. Bimbi, Roma 2003, pp. 
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promozione dei diritti dell’uomo, di guerre per l’esportazione della demo-
crazia. Questo è successo a partire, almeno, dall’intervento militare della 
Nato nei Balcani contro la Repubblica Federale Jugoslava, nella primavera 
del 199915, ed ha trovato il suo pieno dispiegamento in occasione della 
guerra in Iraq del 2003. Si è dunque rilegittimata la guerra utilizzando ter-
mini e concetti “nobili” della tradizione europea e occidentale – umanità, 
diritti, democrazia –, creando, secondo molti, dei veri e propri ossimori. 
Sono convinto che queste riformulazioni di antiche teorie e queste nuove 
giustificazioni della guerra andrebbero attentamente ricostruite e criticate 
nelle loro strutture concettuali, nelle loro premesse di fondo, e non soltan-
to denunciate per i loro effetti retorici.

Prima di prendere in considerazione più da vicino queste strategie di 
rilegittimazione della guerra, vorrei aggiungere un’osservazione sulla si-
tuazione storico-politica complessiva post-1989. La situazione apertasi con 
la caduta del muro di Berlino presentava un’innegabile ambiguità ed è sta-
ta letta ed interpretata, allora e negli anni successivi, in due prospettive 
radicalmente differenti, a seconda spesso della formazione intellettuale e 
delle competenze professionali degli interpreti: a) è stata pensata, in parti-
colare da molti filosofi, tra cui anche Jürgen Habermas, come un primo 
passo verso la creazione di un possibile ordine cosmopolitico, che realiz-
zasse almeno alcuni elementi del progetto kantiano di pace perpetua; b) è 
stata considerata, invece, da molti studiosi di scienze politiche e di scienze 
sociali, come il primo passo verso la realizzazione di un ordine politico 
dominato da una sola superpotenza che agisce in modo unilaterale, come 
il primo passo verso una egemonia degli Stati Uniti. Molti studiosi che 
fanno propria questa prospettiva interpretativa, siano essi politologi, inter-
nazionalisti, esperti di strategia, hanno messo in luce come questa egemo-
nia, o come questo potere imperiale unilaterale, sia stata studiata, pro-
grammata, progettata; hanno chiarito come alle spalle di scelte politiche 
che conducevano a combattere guerre di nuovo tipo vi fosse tutta una cul-
tura, in gran parte la cultura neoconservatrice, che si proponeva di sovver-
tire molti dei principi politici tràditi e gli assunti di fondo del diritto inter-
nazionale classico.

226ss.; G. Preterossi, L’Occidente contro se stesso, Roma-Bari 2004, in particolare il cap. 2: Guerra 
al diritto moderno.
15.	Per una riflessione critica sulla cosiddetta guerra per il Kosovo, cfr. D. Zolo, Chi dice umanità. 
Guerra, diritto e ordine globale, Torino 2000; per una riconsiderazione complessiva del dibattito 
italiano su quella guerra, cfr. A. Castelli, Critica della guerra umanitaria. Il dibattito italiano 
sull’intervento militare della Nato nei Balcani, Verona 2009. 
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3. Le riformulazioni contemporanee della teoria della guerra giusta

Negli ultimi due decenni, abbiamo assistito all’emergere e alla diffusio-
ne di una molteplicità di riformulazioni della teoria della guerra giusta, che 
si sono collocate su livelli diversi di discorso16. Volendo schematizzare, 
possiamo distinguerne almeno due: a) un livello strettamente filosofico; b) 
un livello di discorso più direttamente impegnato con le questioni del pre-
sente, un livello politico-ideologico, si potrebbe dire.

Sul piano strettamente filosofico, se si guarda innanzitutto al dibattito 
anglosassone, si può fare riferimento al più influente e discusso dei filosofi 
politici degli ultimi decenni, John Rawls, che in saggi come Fifty Years after 
Hiroshima17, del 1995, e soprattutto nel volume The Law of Peoples18, del 
1999, riprende e riformula alcune nozioni chiave della tradizione della 
guerra giusta. Nel primo saggio individua sei «principi» o postulati che 
governano la conduzione della guerra, lo jus in bello, per i popoli democra-
tici. Può così affermare, con andamento classico, che «le norme dello jus in 
bello segnano i limiti che determinano l’azione giusta. I piani e le strategie 
militari, la conduzione vera e propria del combattimento, devono stare in 
questi limiti (con l’unica eccezione, lo ripeto, delle circostanze di crisi 
estrema [extreme crisis])». E può giungere alla conclusione che sia il bom-
bardamento con ordigni incendiari delle città giapponesi della primavera 
del 1945 sia il successivo sgancio delle bombe atomiche su Hiroshima e 
Nagasaki sono stati dei «grandi torti», dei «grandi mali [great evils]», delle 
gravi colpe morali. Questi principi relativi allo jus in bello vengono ripen-
sati e riproposti nelle pagine di The Law of Peoples, nel quadro del tentativo 
di estendere i principi di giustizia dal contesto interno al contesto interna-
zionale, nel quadro dunque di una teoria della giustizia internazionale. La 
teoria della guerra giusta riemerge nelle pagine in cui Rawls deve prender 

16.	Per una prima introduzione, si veda R. Falk, Legality to Legitimacy: The Revival of the Just War 
Framework, “Harvard International Review” n. 1, 26 (2004), pp. 40ss.
17.	 J. Rawls, Fifty Years after Hiroshima, “Dissent” 41 (1995), pp. 323ss., poi in Id., Collected Papers, 
edited by S. Freeman, Cambridge (Mass.) 1999, pp. 565ss. (tr. it. Hiroshima cinquant’anni dopo. 
Perché non dovevamo, in J. Rawls, Hiroshima, non dovevamo, a cura di N. Urbinati, Milano 1995, 
pp. 19ss.).
18.	 J. Rawls, The Law of Peoples with “The Idea of Public Reason Revisited”, Cambridge (Mass.) 1999, 
pp. 89ss. (tr. it. Il diritto dei popoli, a cura di S. Maffettone, Torino 2001, pp. 119ss.). Sulle tensioni 
concettuali presenti in questo lavoro di Rawls, si vedano almeno i saggi raccolti in Rawls’s Law of  
Peoples. A Realistic Utopia?, edited by R. Martin, D.A. Reidy, Oxford 2006. Tra gli innumerevoli studi 
critici, forniscono interessanti spunti R. Martin, The Just War Theory of Walzer and Rawls, “South-
west Philosophy Review” n. 1, 19 (2003), pp. 135ss.; P. Anderson, Arms and Rights. Rawls, Habermas 
and Bobbio in the Age of War, “New Left Review” 31 (2005), pp. 5ss.
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in considerazione, nel contesto di quella che chiama la teoria non ideale, la 
possibilità che popoli liberali e popoli decenti siano costretti alla guerra 
con quelli che chiama «outlaw states» o «outlaw regimes». Ma non posso 
soffermarmi qui, in dettaglio, sulle sue elaborazioni. Posso solo ricordare 
che le situazioni in precedenza definite di crisi estrema, nelle quali è possi-
bile violare i vincoli stabiliti dai principi e dalle norme dello jus in bello, 
vengono ora definite, adattando il linguaggio di Michael Walzer, situazioni 
di emergenza suprema: in esse, i civili non godono più di uno status rigo-
roso di immunità e possono essere fatti oggetto di attacchi militari. Non 
potendo addentrarmi ulteriormente nell’analisi del progetto rawlsiano, 
rammento solo che esso è stato molto discusso e criticato, e negli ultimi 
dieci anni la letteratura sulla giustizia internazionale, la giustizia cosmopo-
litica, la giustizia globale, è andata crescendo a dismisura, battendo strade 
anche molto diverse da quelle indicate da Rawls.

Sul piano politico-ideologico abbiamo assistito negli ultimi due decenni 
ad una serie di riformulazioni della teoria della guerra giusta, la più celebre 
ed articolata delle quali è sicuramente quella proposta da Michael Walzer, 
in Just and Unjust Wars19 e più recentemente in Arguing about War 20. 
Con efficacia Walzer ha insistito sul fatto che la realtà della guerra non si 
pone al di là di qualsiasi giudizio morale. Contro il realismo politico, per il 
quale «inter arma silent leges», ha presentato la teoria della guerra giusta 
come una teoria mediana che si tiene lontana tanto dagli assunti realistici, 
quanto dalle tesi pacifistiche, formulate in modo paradigmatico dal radica-
lismo cristiano delle origini. Nella sua riproposizione dello jus belli, Wal-
zer muove dall’affermazione dell’esistenza di leggi morali, di «quei principi 
universalmente riconosciuti, persino da chi non può o non vuole rispettar-
li»; non si procede, però, a chiarire i fondamenti di questi principi o di 
queste leggi morali: ritiene, anzi, che si possa in un primo momento consi-
derare «la moralità pratica [...] sganciata dai suoi fondamenti». Partendo 
da queste premesse procede, grazie anche ad una articolata discussione di 
casi storici, all’esposizione delle condizioni della legittimità e della legalità 
dei conflitti armati, per poi soffermarsi su quelli che chiama «i dilemmi 
della guerra», ed in particolare sulla questione dell’emergenza suprema, 

19.	M. Walzer, Just and Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Illustrations, New York 
1977, 20064 with a new Preface (tr. it. Guerre giuste e ingiuste. Un discorso morale con esemplifica-
zioni storiche, Napoli 1990). Sulla teoria della guerra giusta proposta da Walzer, tra gli altri, si veda-
no B. Orend, Michael Walzer on War and Justice, Montreal 2000; R. Martin, The Just War Theory 
of Walzer and Rawls, “Southwest Philosophy Review” n. 1, 19 (2003), pp. 135ss. Per un’introduzio-
ne complessiva, in lingua italiana, alla filosofia di Walzer, cfr. T. Casadei, Il «sovversivismo dell’im-
manenza». Diritto, morale, politica in M. Walzer, Firenze 2008.
20.	M. Walzer, Arguing about War, New Haven 2004 (tr. it. Sulla guerra, Roma-Bari 2004).



Guerra giusta e guerra umanitaria

513

delle situazioni in cui, appellandosi alla necessità, è possibile non rispettare 
le norme di guerra. 

La riappropriazione e riformulazione della teoria della guerra giusta 
operata da Walzer ha goduto di ampio successo nella cultura degli ultimi 
decenni. Se si scorrono i titoli di saggi e di libri apparsi negli ultimi anni, ci 
si rende conto di quanto questo approccio sia diffuso, nel mondo anglosas-
sone e non solo in quello21. Si facciano passare le ultime annate di impor-
tanti riviste, di respiro internazionale, come “Ethics” o “Philosophy and 
Public Affairs”: si troverà sulla prima, nel 2004, uno studioso come Jeff 
McMahan pubblicare un saggio su The Ethics of Killing in War e nel 2006 
un filosofo come Daniel Statman dare alle stampe un articolo sul tema Su-
preme Emergencies Revisited; sulla seconda, sempre nel 2006, un filosofo 
quale Allen Buchanan proporre un saggio dal titolo Institutionalizing the 
Just War22. Si aprano alcuni volumi apparsi negli ultimi tre anni sul pro-
blema: si troverà che Larry May, uno studioso statunitense interessato ad 
una fondazione filosofica del diritto internazionale penale, ha pubblicato 
nel 2007 un testo dalla Cambridge University Press dal titolo War Crimes 
and Just War23; sempre nello stesso anno, un altro studioso statunitense, 
Steven Lee ha curato una significativa raccolta di studi di vari autori intito-
landola Intervention, Terrorism and Torture. Contemporary Challenges to 
Just War Theory24. Nel 2008, infine, è comparso sempre presso la Cam-
bridge University Press un ampio volume, più di seicento pagine, a più 
mani, dal titolo The Price of Peace. Just War in the Twenty-First Century25.

21.	Tra i contributi in lingua francese che si pongono in una prospettiva analoga, si veda, ad esem-
pio, M. Canto-Sperber, Le bien, la guerre et la terreur. Pour une morale internationale, Paris 2005, 
in particolare, la parte terza: La morale et la guerre; C. Nadeau, J. Saada, Guerre juste, guerre inju-
ste. Histoire, théories et critiques, Paris 2009.
22.	 J. McMahan, The Ethics of Killing in War, “Ethics” 114 (2004), pp. 693ss.; D. Statman, Supreme 
Emergencies Revisited, “Ethics” 117 (2006), pp. 58ss.; A. Buchanan, Institutionalizing the Just War, 
“Philosophy and Public Affairs” 34 (2006), pp. 2ss. J. McMahan è autore del volume The Ethics of 
Killing. Problems at the Margins of Life, Oxford 2002; A. Buchanan ha scritto, tra l’altro, Justice, Legi-
timacy and Self-Determination. Moral Foundations for International Law, Oxford 2004. 
23.	 L. May, War Crimes and Just War, Cambridge 2007; Id., Aggression and Crimes against Peace, 
Cambridge 2008; War. Essays in Political Philosophy, edited by L. May, Cambridge 2008.
24.	 Intervention, Terrorism and Torture. Contemporary Challenges to Just War Theory, edited by S.P. 
Lee, Dordrecht 2007; tra i saggi compresi in questo volume, cfr. R. Martin, Walzer and Rawls on 
Just Wars and Humanitarian Interventions, pp. 75ss.
25.	 The Price of Peace. Just War in the Twenty-First Century, edited by C. Reed, D. Ryall, Cambridge 
2008. Tra i numerosi contributi recenti, si vedano anche M. Evans, Just War Theory. A Reappraisal, 
Edinburgh 2005; Just and Unjust Warriors. The Moral and Legal Status of Soldiers, edited by D. Rodin, 
H. Shue, Oxford 2008.
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È opportuno porsi la domanda: perché si è sentito il bisogno di rifor-
mulare gli assunti di fondo di questa importante tradizione della filosofia 
politica e giuridica occidentale? Perché quella tradizione e non altre? Per 
rispondere alla questione, direi così: perché questa tradizione offriva dei 
precisi criteri, dei precisi “standards”, a partire dai quali giudicare la guer-
ra. E inoltre perché questa tradizione offriva la possibilità di pensare in 
modo articolato la relazione morale – diritto – politica. Oltre ed al di là 
della tradizione del realismo politico, che non tematizza il rapporto mora-
le – politica. Ed è appena il caso di ricordare che il realismo politico nelle 
sue diverse varianti, sistemiche e non, era stato il comun denominatore dei 
diversi approcci alle relazioni fra gli stati, alla politica internazionale, nei 
decenni successivi al secondo conflitto mondiale26.

È allora opportuno, a questo punto, soffermarsi su alcuni caratteri di 
fondo della tradizione della guerra giusta e sulle concettualizzazioni da 
essa elaborate, per poi prendere meglio in esame il modo in cui negli ultimi 
decenni queste concettualizzazioni sono state riprese e riformulate27, e 
segnalare infine a quali deformazioni e riduzioni sono state sottoposte. 

La tradizione della guerra giusta, in particolare nelle sue più mature 
elaborazioni della Seconda Scolastica spagnola, offriva una architettura 
concettuale complessa. Con linguaggio contemporaneo, potremmo dire 
che le sue categorizzazioni si disponevano su tre differenti piani o livelli: 
consentivano, cioè, di affrontare questioni di legittimità, di legalità, e di 
liceità complessiva della guerra. La premessa di tali teorie, da Vitoria a 
Suarez, era che esisteva un ordine giusto fissato dalla lex naturae e che, a 
partire da tali nozioni di ordine e di legge, era possibile giustificare la guer-
ra, che andava intesa come una prassi volta a ristabilire l’ordine naturale 
violato. La tradizione, com’è noto, tematizzava innanzitutto le condizioni 
di legittimità di una guerra, procedendo alla precisa individuazione delle 

26.	 Cfr. P.P. Portinaro, Il realismo politico, Roma-Bari 1999; sulle diverse famiglie di teorie presenti 
nella tradizione del realismo politico, cfr. A. Panebianco, Guerrieri democratici. Le democrazie e la 
politica di potenza, Bologna 1997, pp. 15ss.; per un rapido profilo delle teorie sviluppatesi nel corso 
del Novecento, da Carr a Morgenthau, da Aron a Waltz, si può ancora vedere A. Panebianco, 
Relazioni internazionali, Milano 1992, in particolare pp. 29-66.
27.	Le ricadute sul terreno politico di queste riformulazioni non vanno dimenticate: si può ricordare 
che appellandosi proprio a nozioni della tradizione della guerra giusta molti intellettuali hanno giusti-
ficato non solo la guerra del Golfo del 1991, ma anche l’intervento militare Afghanistan nel 2001. Si 
veda, ad esempio, il documento sottoscritto da Michael Walzer e da altri, What we’re fighting for, in 
www.propositionsonline.com/html/fighting_for.html. Si può segnalare, infine, che la teoria della 
guerra giusta è presentata come un principio orientativo della sua politica dall’attuale Presidente degli 
Stati Uniti, Barak Obama: si veda, ad esempio, quanto da lui esplicitamente affermato nel discorso di 
accettazione del Premio Nobel per la pace, lo scorso 9 dicembre 2009. Cfr. Obama’s Nobel Remarks, 
“The New York Times” 11 dicembre 2009. 
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justae causae possibili di un conflitto armato, nell’ampia rubrica delle que-
stioni che rientravano nello jus ad bellum; concettualizzava poi i problemi 
di legalità della guerra, le questioni che rientravano nello jus in bello, ela-
borando in particolare criteri di discriminazione e criteri di proporziona-
lità; si interrogava infine sullo stretto rapporto tra legittimità e legalità, e 
giungeva a formulare la tesi che una guerra legittima che poteva essere 
combattuta solo in modo illegale doveva ritenersi illecita, non doveva dun-
que essere combattuta28. Ponendo in relazione legittimità e legalità, indivi-
duando una sorta di retroazione della legalità sulla legittimità, la tradizione 
della guerra giusta fissava dunque dei precisi “standards”, dei precisi crite-
ri per determinare la liceità complessiva della guerra. Per i teorici ricondu-
cibili a questa tradizione, era dunque possibile sottomettere la guerra alla 
morale e al diritto: la morale e il diritto sono superiori alla politica e posso-
no regolare la violenza che si esprime nella guerra.

È appena il caso di ricordare che la teoria della guerra giusta in ambito 
cristiano aveva un lungo passato. Se il concetto di bellum iustum era stato 
elaborato dai giuristi romani29, e riproposto anche da Cicerone tanto nel 
terzo libro del De re publica, ove veniva presentato come bellum iustum 
quello combattuto «pro fide aut pro salute»30, quanto nel primo libro del 
De officiis31, era stato Agostino ad introdurlo in ambito cristiano, ripren-
dendo nel De civitate Dei le considerazioni di Cicerone e sostenendo per i 

28.	 Si prenda in considerazione un classico della tradizione della guerra giusta: l’opera di Vitoria, De 
iure belli, del 1539. Si troverà Vitoria argomentare «che può essere che una guerra sia giusta in sé e 
al contempo illecita ed ingiusta secondo le circostanze accidendali (“bellum sit iustum per se et illi-
citum et iniustum per accidens”). Può essere insomma che qualcuno abbia diritto a riprendersi una 
città o una provincia, e che tuttavia la cosa sia senz’altro illecita, per lo scandalo che comporta. [...] 
Se per riprendere una singola città si va necessariamente incontro (“necesse est ut sequantur maio-
ra mala”) a mali più grandi nella comunità politica – devastazioni di molte città, la morte di molti 
uomini, il malcontento dei principi, l’occasione di nuove guerre – non c’è dubbio che quel principe 
è tenuto a rinunciare al proprio diritto e ad astenersi dalla guerra» (De iure belli, a cura di C. Galli, 
Roma-Bari 2005, pp. 60-63). 
29.	 Si veda, fra gli ultimi studi, «Guerra giusta»? Le metamorfosi di un concetto antico, a cura di A. Ca-
lore, Milano 2003, in particolare: A. Calore, Introduzione: «guerra giusta» tra presente e passato, pp. 
vii-xxxi; F. Sini, Ut iustum conciperetur bellum: guerra “giusta” e sistema giuridico-religioso romano, 
pp. 31ss.; A. Valvo, Il bellum iustum e i generali romani nel III e II secolo a.c., pp. 77ss.; A.A. Cassi, 
Dalla santità alla criminalità della guerra. Morfologie storico-giuridiche del bellum iustum, pp. 101ss. 
Tra gli studi precedenti, ricordo almeno V. Ilari, L’interpretazione storica del diritto di guerra romano 
tra tradizione romanistica e giusnaturalismo, Milano 1981.
30.	 M.T. Cicerone, De re publica, III, 23, 34, in Id., Opere politiche e filosofiche, I, a cura di L. Ferrero, 
N. Zorzetti, Torino 1986, p. 326; si vedano anche II, 17, 31, p. 254 e III, 23, 35, p. 328. 
31.	 Cfr. M.T. Cicerone, De officiis, I, 11, 34 - I, 13, 41, in Id., Opere politiche e filosofiche, I, pp. 598ss.
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cristiani la possibilità di combattere guerre giuste32. Che i cristiani avessero 
la possibilità di combattere guerre «quae ulciscuntur iniurias», guerre che 
vendicano e castigano le ingiustizie subite, Agostino lo aveva già argomen-
tato nel Contra Faustum e nelle Quaestiones in Heptateuchum, e lo avrebbe 
ribadito in altri testi33, lasciandosi alle spalle l’impostazione radicalmente 
pacifistica e non violenta dei primi Padri della Chiesa, da Tertulliano a 
Origene a Lattanzio34. Sulla scorta dell’autorità di Agostino, più di un ca-
nonista e più di un teologo aveva ripreso la nozione di bellum iustum. Basti 
menzionare il canonista Graziano che nel suo celebre Decretum o Concor-
dia discordantium canonum, nel precisare «quid sit bellum iustum», aveva 
sostenuto che la guerra deve essere dichiarata dall’autorità legittima, deve 
avere come proprie causae o motivi il respingere un’aggressione nemica 
(«propulsandorum hostium causa») o il recuperare i propri beni sottratti 
(«de rebus repetentis»), deve infine non coinvolgere i chierici ed escludere 
ogni violenza incontrollata, configurandosi come «bellum pacatum ex 
animo»35. La più autorevole sistemazione teologica del concetto fu senza 
dubbio quella proposta da Tommaso, nella quaestio quarantesima della 

32.	 L’opera di riferimento sulla storia delle teorie della guerra giusta in ambito cristiano è a tutt’oggi 
R.H.W. Regout, La doctrine de la guerre juste de Saint Augustin à nos jours d’apres les théologiens et 
les canonistes catholiques, Paris 1934; tra i lavori di carattere complessivo pubblicati successivamente 
segnalo J.T. Johnson, Ideology, Reason, and the Limitations of War: Religious and Secular Concepts. 
1200-1740, Princeton 1975; Id., Just War Tradition and the Restraint of War: A Moral and Historical 
Inquiry, Princeton 1981; G. Bacot, La doctrine de la guerre juste, Paris 1989; tra i contributi recenti, 
ricordo G.M. Reichberg, Jus ad Bellum, in War. Essays in Political Philosophy, pp. 11ss.; N. Rengger, 
The Jus in Bello in Historical and Philosophical Perspective, in War. Essays in Political Philosophy, pp. 
30ss. Mantengono intatto il loro interesse le considerazioni svolte da N. Bobbio in Il problema della 
guerra e le vie della pace (1966) e in Diritto e guerra (1965), ora in Id., Il problema della guerra e le vie 
della pace, pp. 21-96, 97-118. 
33.	 Cfr. R.H.W. Regout, La doctrine de la guerre juste, pp. 39-44; A. Morisi, La guerra nel pensie-
ro cristiano dalle origini alle crociate, Firenze 1963, pp. 95ss.; F.H. Russell, The Just War in the 
Middle Ages, Cambridge 1975, pp. 16ss. Tra i contributi recenti, R.L. Holmes, St. Augustine and 
the Just War Theory, in The Augustinian Tradition, edited by G.B. Matthews, Berkeley 1999, pp. 
323ss.
34.	Sul Cristianesimo delle origini e la questione della guerra, si vedano, tra i contributi italiani, 
A. Morisi, La guerra nel pensiero cristiano, pp. 35ss.; I Cristiani e il servizio militare. Testimo-
nianze dei primi tre secoli, a cura di E. Pucciarelli, Firenze 1987; e soprattutto, con aggiornate 
indicazioni bibliografiche, R. Cacitti, “Mihi non licet militare”. Fondamento biblico, sacra-
mento battesimale e istanze morali del rifiuto della guerra nel cristianesimo delle origini, in 
Lombardia monastica e religiosa. Per Maria Battelli, a cura di G.G. Merlo, Milano 2001, pp. 
11ss. 
35.	Cfr. Decretum Magistri Gratiani, p. II, c. XXIII, q. 2, c. 1-2, in Corpus Juris Canonici, I, a cura di 
E.L. Richter, E. Friedberg, Leipzig 1879, coll. 889-895. Sul contributo di Graziano, cfr. R.H.W. Re-
gout, La doctrine de la guerre juste, pp. 61-66; F.H. Russell, The Just War in the Middle Ages, pp. 
55ss. 
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Secunda Secundae della Summa theologiae, nel contesto dunque della di-
scussione dei vizi che si oppongono alla virtù teologale della carità36. Nel 
primo articolo di tale quaestio, chiedendosi «utrum bellare semper sit pec-
catum», Tommaso aveva fissato le condizioni di legittimità di ogni possi-
bile guerra combattuta da cristiani. Aveva sostenuto che si poteva parlare 
di guerra giusta quando fossero presenti contemporaneamente le tre con-
dizioni seguenti: che la guerra fosse dichiarata dall’autorità pubblica, e non 
da privati, che venisse intrapresa per iustae causae, prime fra tutte l’auto-
difesa, e in terzo luogo che la guerra venisse combattuta con recta intentio, 
avendo di mira la pace e non beni terreni più contingenti come l’amplia-
mento del territorio o dei domini della comunità politica. Nel terzo artico-
lo della quaestio, Tommaso si era interrogato anche sulle condizioni in 
base a cui una guerra poteva dirsi combattuta giustamente: si era chiesto, 
in particolare, se in una guerra giusta fossero ammissibili le imboscate. 
Attraverso una serie di sottili distinzioni, aveva discusso, dunque, un tipico 
problema che noi consideriamo riconducibile alla questione della legalità 
della guerra.

La formulazione moderna della teoria della guerra giusta si suole far risa-
lire a Francisco de Vitoria e alle sue relectiones del 1539: De Indis37 e De iure 
belli38. In queste lezioni solenni, tenute dinnanzi all’intero corpo docente 
dell’università di Salamanca, Vitoria reinterpreta le categorie di fondo della 
tradizione della guerra giusta e propone una legittimazione filosofica e giuri-
dica della guerra sostanzialmente a partire dalla nozione di diritto naturale, 
intendendo il diritto naturale come espressione dell’ordine dell’essere, come 

36.	Cfr. Tommaso d’Aquino, La Somma teologica, XVI: Peccati contro la carità. La prudenza (II-II, qq. 
34-56), Firenze 1966, pp. 100-113. Sulla riflessione di Tommaso sulla guerra, si veda R.H.W. Regout, 
La doctrine de la guerre juste, pp. 73-93; M.D. Chenu, L’évolution de la théologie de la guerre juste, 
(1958), in Id., La parole de Dieu, II, Paris 1964, pp. 571ss.; F.H. Russell, The Just War in the Middle 
Ages, pp. 258ss. Tra i contributi recenti J. Finnis, Aquinas. Moral, Political, and Legal Theory, Oxford 
1998, in particolare pp. 275-293; G. Pirola, La teologia della guerra di Tommaso d’Aquino, in Figure 
della guerra. La riflessione su pace, conflitto e giustizia tra Medioevo e prima età moderna, a cura di M. 
Scattola, Milano 2003, pp. 43ss. 
37.	 Francisco de Vitoria, Relectio De Indis. La questione degli Indios, testo critico di L. Pereña, edi-
zione italiana e traduzione di A. Lamacchia, Bari 1996.
38.	Francisco de Vitoria, De iure belli, a cura di C. Galli, Roma-Bari 2005. Entrambe le edizioni 
italiane, con testo latino a fronte, delle relectiones di Vitoria contengono ampie indicazioni biblio-
grafiche sulla sua teoria della “guerra giusta”. Tra gli studi recenti, segnalo in particolare, I. Trujil-
lo Pérez, Francisco de Vitoria. Il diritto alla comunicazione e i confini della socialità umana, Torino 
1997; G. Tosi, La teoria della guerra giusta in Francisco de Vitoria, in Figure della guerra, pp. 63ss. 
Mi sia permesso di rinviare anche al mio contributo Le relazioni fra gli Stati e il problema della 
guerra. Alcuni modelli teorici da Vitoria a Hume, in La pace e le guerre. Guerra giusta e filosofie 
della pace, a cura di A. Loche, Cagliari 2005, pp. 45ss.
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giustizia naturale39. Questa reinterpretazione è stata ritenuta così significati-
va che alcuni storici hanno voluto accostare, per importanza, il nome di Vi-
toria a quello di Agostino: a loro giudizio, se ad Agostino si devono i caratte-
ri di fondo della dottrina medioevale della guerra giusta, a Vitoria vanno 
fatte risalire invece le caratteristiche essenziali della dottrina moderna, che si 
viene ad affermare a partire dal sedicesimo secolo40. 

Le due relectiones ebbero uno straordinario successo nella cultura euro-
pea, cattolica e protestante. Esse offrirono agli intellettuali del secondo 
Cinquecento e del primo Seicento un’agenda dei problemi da toccare 
quando si affrontava la materia de iure belli ed una serie di categorizzazio-
ni che orientavano e strutturavano il discorso. Il modello era in qualche 
modo fissato e la tradizione poteva svilupparsi. Nella cultura cattolica, le 
relectiones furono decisive per una sequela di pensatori prima domenicani 
e poi gesuiti: da Domingo de Soto a Melchor Cano, da Luis de Molina a 
Francisco Suárez. Nell’ambito della cultura protestante cinquecentesca e 
seicentesca, le relectiones vitoriane lasceranno una traccia non meno signi-
ficativa. Basti fare due nomi: quello di Alberico Gentili e quello di Hugo 
Grotius. Ma non posso soffermarmi oltre sulla presenza di Vitoria, e più in 
generale della teoria della guerra giusta, nella cultura moderna, fino alla 
Rivoluzione francese. Mi limito a ricordare che anche dopo Grotius, tra la 
fine del Seicento e gli inizi del Settecento, nel pieno dunque di quella che 
molti interpreti considerano la stagione dello jus publicum europaeum, 
stagione che porterebbe alla completa sostituzione delle categorie della 
“guerra giusta” con quelle della “guerra regolare” ingaggiata formalmente 
da stati sovrani su un piano giuridico di parità41, è dato ritrovare pensatori, 

39.	 La prospettiva nella quale Vitoria sviluppa queste nozioni elaborate dalla tradizione tomistica è 
marcatamente nuova: è la prospettiva del totus orbis, della comunità umana nel suo insieme. È una 
prospettiva universalistica che considera la terra nel suo insieme una res publica e può pertanto pre-
sentare lo ius gentium come la legge di questa res publica. È una prospettiva che muove dall’assunto 
della parentela, della cognatio, fra i popoli della terra, fra le varie gentes della terra. Su questi assunti di 
fondo Vitoria costruisce i suoi ragionamenti sulla legittimità, sulla legalità, e sulla liceità complessiva 
della guerra.
40.	 Cfr. R.H.W. Regout, La doctrine de la guerre juste, p. 150: «En tête le pionnier de l’ère nouvelle, 
François de Vitoria […]. Ses traités sur le droit de guerre renferment en substance la réponse à tou-
tes les questions essentielles qui seront plus tard discutées en détail: nous croyons ne pas exagérer 
en disant qui si Saint Augustin fut le créateur de la doctrine médiévale sur la juste guerre, Victoria 
est le fondateur de la doctrine telle qu’elle s’est développée depuis le XVIe siècle et qu’elle est à peu 
près communément adoptée par les moralistes et juristes catholiques».
41.	La tesi era stata formulata in origine da Carl Schmitt. Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im 
Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlin 1950 (tr. it. Il Nomos della terra nel diritto interna-
zionale dello “Jus Publicum europaeum”, Milano 1991). Le tesi schmittiane sono state riprese da più 
di uno storico; tra gli studiosi italiani, si veda, ad esempio, E. Di Rienzo, Il diritto delle armi. Guer-
ra e politica nell’Europa moderna, Milano 2005.
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come ad esempio John Locke e Christian Wolff, che ricorrono a molte del-
le categorizzazioni della tradizione della guerra giusta42. 

La tradizione della guerra giusta, ed il suo armamentario concettuale, è 
stata non solo accettata e fatta propria, ma anche sottoposta a serrate criti-
che fin dagli stessi anni in cui scriveva Vitoria. Basti ricordare la feroce 
critica di Erasmo, che misurandosi direttamente con le tesi di Tommaso e 
prendendo di mira la possibilità che in un conflitto armato una delle parti 
potesse anche svolgere il ruolo di giudice interprete della legge di natura, 
nel Dulce bellum inexpertis chiedeva polemicamente «cui autem sua causa 
non videtur iusta?» e concludeva amaramente «iustum [bellum] autem 
quodcumque quomodocunque quibuscunque indixit princeps qualiscun-
que»: alla fin fine, «giusta è qualsiasi guerra che un qualsiasi principe abbia 
indetto comechessia contro chicchessia»43. Non posso in questa sede sof-
fermarmi sui diversi tipi di critiche che sono state avanzate, nel corso del 
tempo, alle strutture concettuali della teoria della guerra giusta, e che però 
non le hanno impedito di venire via via riformulate da filosofi e giuristi, 
come ancora in pieno Novecento è avvenuto da parte di quel Hans Kelsen 
che sosteneva che «la guerra è permessa solo come una reazione ad un tor-
to sofferto – vale a dire, come una sanzione»44.

Tornando al nostro presente, vorrei segnalare come di fronte alla tradi-
zione della guerra giusta ed alle sue riformulazioni contemporanee si pos-
sono avere, e si sono avuti, due tipi di atteggiamenti, che conducono a due 
tipi diversi di critiche. Si può far propria, innanzitutto, una posizione di 

42.	Per un’intelligente messa in discussione di alcune tesi storiografiche schmittiane, a partire da una 
attenta lettura di importanti testi Sei-Settecenteschi, cfr. G. Silvestrini, Diritti naturali e diritto di 
uccidere. Teorie moderne della guerra fra modelli teorici e tradizioni di pensiero, “Filosofia politica” 
21 (2007), pp. 425ss.; Ead., Giustizia della guerra e disuguaglianza: Vattel, l’aggressore ingiusto e il 
nemico del genere umano, “Filosofia politica” 22 (2008), pp. 381ss.; Ead., Guerra e pace, in Illumini-
smo. Un vademecum, a cura di G. Paganini, E. Tortarolo, Torino 2008, pp. 134ss. 
43.	Erasmo da Rotterdam, Adagia. Sei saggi politici in forma di proverbi, a cura di S. Seidel Men-
chi, Torino 1980, p. 254 per il testo latino e p. 255 per quello italiano, traduzione leggermente mo-
dificata. Erasmo condivideva a pieno quanto aveva scritto il grande umanista inglese John Colet, 
suo fraterno amico, polemizzando contro la nozione di guerra giusta: non si può «schiacciare il 
male con il male».
44.	H. Kelsen, Peace through Law, Chapell Hill 1944 (tr. it. La pace attraverso il diritto, a cura di L. 
Ciaurro, Torino 1990, p. 103). Per l’approccio kelseniano alla tradizione del bellum justum, si veda 
anche H. Kelsen, Law and Peace in International Relations, Cambridge (Mass.) 1942¹ (1948²), pp. 
34ss. Sulla rapporto di Kelsen con la tradizione della guerra giusta, gli interpreti si sono divisi: si 
vedano le tesi contrapposte di D. Zolo, Il globalismo giudiziario di Hans Kelsen, in Id. I signori 
della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma 1998, pp. 21ss.; Id., La riproposizione moderna 
del bellum justum: Kelsen, Walzer e Bobbio, in “Guerra giusta”? Le metamorfosi di un concetto anti-
co, pp. 183ss.; T. Mazzarese, Kelsen teorico della guerra giusta?, ibid., pp. 159ss.; Ead., Guerra e 
diritto. Note a margine di una tesi kelseniana, in “Teoria politica” n. 1, 19 (2003), pp. 23ss.
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critica esterna: si può rifiutare in blocco questa tradizione, sostenere che 
essa è una tradizione sostanzialmente premoderna, affermare che tra Cin-
que e Seicento è stato uno strumento di legittimazione delle guerre con-
dotte dagli europei, in particolare, contro i Turchi e contro gli abitanti del 
Nuovo Mondo, e argomentare che le riformulazioni contemporanee sono 
solo degli strumenti retorici, delle operazioni di legittimazione degli inter-
venti unilaterali degli Stati Uniti e dei paesi occidentali. Sulla scorta delle 
tesi sostenute da Carl Schmitt in Der Nomos der Erde, questa è la linea ar-
gomentativa portata avanti, tra gli studiosi italiani, da Danilo Zolo e da 
alcuni suoi allievi45. Si può assumere, invece, la posizione della critica in-
terna: si può sostenere che la tradizione della guerra giusta ha elaborato 
delle strutture concettuali degne di essere prese in attento esame, che ave-
vano la funzione non solo di permettere, ma anche di limitare rigorosa-
mente la guerra46; che quindi le sue elaborazioni non si riducono a sem-
plici retoriche di legittimazione; che gli assunti moderni della guerra giusta 
debbono essere presi sul serio per valutare poi quanto le riformulazioni 
contemporanee siano ad essi fedeli o li deformino e ne riducano significa-
tivamente la portata.

In questo contributo, vorrei muovermi in quest’ultima prospettiva. 
Passo, dunque, a prendere in esame le riformulazioni contemporanee, te-
nendo sullo sfondo le architetture concettuali classiche della tradizione 
della guerra giusta.

Innanzitutto si può osservare che in molte riformulazioni contempora-
nee si sono separate le questioni di legittimità da quelle di legalità. E si è data 
enfasi soltanto alle condizioni di legittimità di una guerra, all’esistenza o 
meno di iustae causae, quasi che esistendo delle iustae causae di guerra, que-
sta potesse essere combattuta senza l’esigenza di porsi ulteriori problemi 
morali. I problemi di legalità della guerra, e le questioni che discendono dal 
nesso profondo e inscindibile di legalità e di legittimità, sono passate in se-
condo piano, per non dire che in molte elaborazioni sono scomparse. In 

45.	 Cfr. D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano 1995, in particolare pp. 82-
116. Tra gli allievi di Zolo, Luca Baccelli riprende queste tesi, con maggiore articolazione e sofisticazio-
ne storiografica; tra i suoi lavori recenti cfr. L. Baccelli, I diritti dei popoli. Universalismo e differenze 
culturali, Roma-Bari 2009, in particolare pp. 12-63.
46.	 Anche un critico della tradizione della guerra giusta, come Luigi Ferrajoli, lo riconosce. Cfr. L. 
Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia. 2. Teoria della democrazia, Roma-
Bari 2009², p. 500: «La questione della “guerra giusta” fu conseguentemente, per secoli, la sola questio-
ne che avesse un senso in materia di valutazione della guerra. Questa questione, peraltro, è stata di 
solito impostata e trattata non già per avallare “guerre giuste”, quanto al contrario per limitare o dele-
gittimare sul piano morale – in assenza di norme di diritto positivo che le limitassero sul piano giuri-
dico – le guerre ingiuste: cioè per porre alla guerra limiti e freni giusnaturalistici sul terreno della 
giustizia, in assenza di limiti giuspositivistici su quello del diritto». 
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sostanza, la liceità complessiva di una guerra è stata ridotta alla sua legittimi-
tà, all’esistenza di iustae causae.

Questa operazione di riduzione e di semplificazione della esigente ar-
matura concettuale della tradizione è stata compiuta da più di un pensato-
re. Si è riconosciuta una “logical priority” alla legittimità rispetto alla lega-
lità, allo jus ad bellum rispetto allo jus in bello. L’argomentazione di Michael 
Walzer sulla «supreme emergency», ripresa da Rawls e da molti altri, ad 
esempio, è stata considerata un caso esemplare di questa scelta di fondo. È 
avvenuto così che «il problema del se usare la forza assumesse una priorità 
logica rispetto al problema di che tipo di forza usare e delle condizioni del 
suo impiego»; si è trasformata poi questa «logical priority» in una «moral 
priority», come ha registrato con preoccupazione più di uno studioso: «si 
è consentito che la giustizia della causa prevalesse e calpestasse la giustizia 
degli specifici mezzi usati per servire quella causa»47. 

Si può segnalare che ponendo tutta l’attenzione sulla legittimità, sullo 
jus ad bellum, alcuni pensatori si sono spinti a forzare, o sarebbe meglio 
dire a stravolgere, i criteri rigorosi di legittimità fissati dalla tradizione. In 
tutta la tradizione, nelle più diverse formulazioni della teoria della guerra 
giusta, guerra giusta era sempre e solo la guerra difensiva, quella guerra che 
rispondeva ad una offesa, ad un torto previo. Di recente, alcuni pensatori, 
come Jeff McMahan, hanno proceduto a mettere in questione questo crite-
rio rigoroso, al fine di giustificare in termini morali politiche unilaterali. Si 
sono chiesti «se una guerra di aggressione possa essere permessa». Allon-
tanandosi dagli standards della tradizione della guerra giusta che conside-
ravano le guerre di aggressione come sempre ingiuste, McMahan si è spin-
to ad argomentare che anche la guerra di aggressione e la guerra punitiva 
può essere una guerra giusta48.

Porre attenzione solo alla legittimità, e non anche e contemporanea-
mente alla legalità, al modo in cui la guerra poteva essere combattuta, ha 
reso possibile considerare giuste, quasi in modo previo, tutta una serie di 
guerre combattute dagli Stati Uniti e dai loro alleati europei. 

Veniamo ora allo jus in bello. È noto che lo jus in bello fissava dei criteri di 
discriminazione e dei criteri di proporzionalità, da rispettare nella pratica 
bellica. Innanzitutto criteri di discriminazione, attraverso la distinzione tra 

47.	 J.T. Johnson, Can Modern War be Just?, New Haven 1984, p. 30: «The question whether to use 
force takes logical priority over the question of what force to use and conditions of it [...] the justice of 
the cause was allowed to override the justice of the particular means used to serve that cause».
48.	 Si veda J. McMahan, Aggression and Punishment, in War. Essays in Political Philosophy, edited by 
L. May, Cambridge 2008, pp. 67ss., in particolare pp. 74-84. Si tenga presente che McMahan ha in 
mente, nella discussione delle guerre di aggressione, la legittimazione degli interventi umanitari uni-
laterali, come esplicita a p. 78.
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innocentes e nocentes, tra innocenti e colpevoli, sostanzialmente tra civili e 
militari. E poi criteri di proporzionalità dell’intervento bellico, rispetto all’of-
fesa, al torto, che era all’origine della guerra giusta. Si può osservare, innan-
zitutto, che nelle riformulazioni contemporanee della teoria, non ci si è in-
terrogati a fondo su questi criteri, come invece avevano fatto pensatori 
all’alba della modernità come Vitoria. Non ci si è chiesti a sufficienza chi 
sono gli innocenti nelle guerre convenzionali contemporanee. Sono state 
date per scontate troppe risposte. Non ci si è chiesti a fondo, ad esempio, se 
i civili di paesi autoritari, o totalitari, debbono essere considerati innocenti o 
colpevoli. Non si è provato a ripetere la domanda per i disgraziati soldati 
degli eserciti di quei paesi. Per ricorrere ad un caso storico recente, le decine 
di migliaia di civili e di soldati iracheni, uccisi nel 1991 attorno a Bassora, 
sulla via della ritirata dal Kuwait, dovevano essere considerati colpevoli o 
innocenti? Erano da considerare responsabili dell’applicazione, della messa 
in esecuzione, degli ordini di Saddam? Avevano forse una responsabilità 
morale per la guerra? Molti o troppi pensatori che hanno riproposto negli 
ultimi anni una teoria della guerra giusta non hanno elaborato, forse dando-
la per scontata, una teoria della responsabilità collettiva49.

Ancora: sono convinto che molti filosofi contemporanei non si siano in-
terrogati a fondo sui caratteri distintivi, sulla peculiarità delle nuove guerre, 
ed in primo luogo sul fatto che esse sono guerre radicalmente asimmetriche. 
Non si è riflettuto a sufficienza su questa asimmetria: sul fatto che esse sono 
guerre con largo impiego di tecnologie informatiche e prevalentemente 
guerre aeree, guerre nelle quali le potenze occidentali che le combattono non 
vogliono perdite. Se lo si facesse, le stragi di civili, i cosiddetti “danni collate-
rali” dei bombardamenti aerei, a mio giudizio, non potrebbero essere più 
considerati come inintenzionali e giustificati attraverso una qualche formu-
lazione del principio50 o della dottrina del doppio effetto51.

49.	Su questo problema, nei suoi aspetti più generali, si veda ora il recente saggio di P. Pettit, 
Responsibility Incorporated, “Ethics” n. 2, 117 (2007), pp. 171ss.
50.	Per una prima delineazione del principio del doppio effetto, cfr. P.E. Devine, Principle of Double 
Effect, in The Cambridge Dictionary of Philosophy, edited by R. Audi, Cambridge 1995, pp. 644-645; E. 
Lecaldano, Etica, Torino 1995, pp. 182-183. Sull’applicazione del principio del doppio effetto al 
problema della guerra, cfr. M. Walzer, Just and Unjust Wars, New York 1977, poi anche Harmond-
sworth 1980, da cui cito, pp. 151ss. (tr. it. Guerre giuste e ingiuste, Napoli 1990, pp. 206ss.). Più di re-
cente, tra gli altri, ha fatto appello al principio del doppio effetto A. Bellamy, Supreme Emergencies 
and the Protection of Noncombatants in War, “International Affairs” 80 (2004), pp. 829ss.
51.	Per una discussione critica del ricorso al principio del doppio effetto per la giustificazione dell’uc-
cisione di civili innocenti nel corso delle nuove guerre, cfr. G. Pontara, Il “vicolo cieco” della guer-
ra e le difficili vie della pace, in Lezioni Bobbio. Sette interventi su etica e politica, presentazione di M. 
Revelli, Torino 2006, in particolare pp. 127-134.
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Più in radice, non ci si è interrogati a fondo sul problema se le nuove 
guerre, le guerre asimmetriche, le guerre che si presentano come operazio-
ni chirurgiche, possano essere realmente limitabili. O se anch’esse rientri-
no nel trend novecentesco della guerra, che vede i civili costituire la parte 
più consistente e sempre più larga delle vittime52.

In sintesi, in molte riformulazioni contemporanee della guerra giusta, si 
possono sottolineare due elementi. In primo luogo, un significativo indebo-
limento delle pretese limitative della teoria tradizionale della guerra giusta. 
La teoria della guerra giusta era nata sì per giustificare da un punto di vista 
morale in alcuni casi il ricorso guerra, ma dall’altra anche per limitarla rigo-
rosamente. I limiti, i “restraints”, nelle formulazione più recenti sono stati 
significativamente indeboliti o attenuati. In secondo luogo, e soprattutto, 
una mancata interrogazione sulle caratteristiche strutturali delle nuove guer-
re. I filosofi hanno continuato a leggere i filosofi, ad interessarsi poco o nulla 
di scienze sociali, a leggere poco o nulla di strategia e di relazioni internazio-
nali, di storia e di sociologia. La questione se la teoria della guerra giusta 
possa essere adeguata alle sfide poste dal nuovo scenario di interventi unila-
terali, pulizia etnica e terrorismo internazionale, lo scenario delle nuove 
guerre, è stata sollevata con difficoltà e molto di rado53. 

4. Le guerre umanitarie per la promozione dei diritti umani

La guerra di aggressione e la guerra preventiva non rientravano assolu-
tamente nella tipologia di guerre lecite previste dalla tradizione della guer-
ra giusta. Guerra giusta, come si è visto, era solo quella che rispondeva ad 
un torto commesso da altri in precedenza; era una guerra volta a ristabilire 
il diritto naturale o il diritto delle genti violati.

Nell’ultimo decennio, a partire dalla guerra contro la Federazione Jugo-
slava, del 1999, come si è già accennato, gli Stati Uniti ed altri paesi occi-
dentali hanno presentato i loro interventi armati in altri paesi come «inter-
venti umanitari», come interventi armati volti alla tutela e alla promozione 
dei diritti dell’uomo. Si è ritenuto che il diritto internazionale vigente, con 
le sue precise restrizioni all’uso della forza, dovesse essere superato facen-

52.	Che la guerra contemporanea, anche la guerra convenzionale di nuovo tipo, non sia limitabile, e 
quindi non possa trovare giustificazione morale, è tesi ampiamente diffusa nei settori più diversi del 
dibattito filosofico contemporaneo. A puro titolo di esempio, cfr. P. Sloterdijk, Luftbeben. An den 
Quellen des Terrors, Frankfurt a.M. 2002 (tr. it. Terrore nell’aria, Roma 2006); L. Ferrajoli, Principia 
iuris. Teoria del diritto e della democrazia, II: Teoria della democrazia, pp. 501-503.
53.	Ma si veda ora la pregevole eccezione Intervention, Terrorism and Torture. Contemporary Chal-
lenges to Just War Theory, edited by S.P. Lee, Dordrecht 2007.
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do appello ai principi di un’etica internazionale, variamente fondata, in-
centrata sulla tutela dei diritti dell’uomo54. 

Negli stessi anni, ed in relazione a questi avvenimenti internazionali, si 
è sviluppato tra i giuristi un ampio dibattito sulla possibilità e la desidera-
bilità di sostituire il diritto internazionale positivo fino ad allora vigente, 
che aveva come riferimento primo la Carta delle Nazioni Unite ed era in-
centrato sull’idea che l’unica eccezione al divieto del ricorso alla forza è 
rappresentata dalla legittima difesa, con un nuovo diritto internazionale 
umanitario, che consentisse il ricorso alla forza, anche in assenza di auto-
rizzazione o mandato del consiglio di Sicurezza. È impossibile ricordare 
qui le diverse, numerosissime, voci intervenute in questo dibattito: da 
quella del giurista statunitense Michael Glennon a quella dell’italiano An-
tonio Cassese55, con diverse sfumature a favore di un nuovo diritto uma-
nitario, a quelle dei critici severi degli interventi unilaterali, come il tedesco 
Bruno Simma e l’italiano Luigi Ferrajoli56.

Anche i filosofi, ed in particolare i pensatori anglosassoni, hanno con-
tribuito a fornire argomenti a questo nuovo approccio, a questa nuova le-
gittimazione della guerra. Abbiamo assistito così alla formulazione di un 
ampio numero di teorie dell’intervento armato umanitario, che muovono 
da premesse metafisiche ed epistemologiche molto diverse. Anche nelle 
rarefatte pagine del filosofo politico anglosassone più importante del ven-
tesimo secolo, John Rawls, ed in particolare in quelle di The Law of Peoples, 
si può ritrovare la giustificazione degli interventi armati umanitari. Nel 

54.	 La guerra del Golfo, del 1991, aveva preteso di legittimarsi in nome del diritto: come sanzione e 
come riparazione, autorizzate dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, dell’invasione di uno 
stato sovrano da parte dell’Iraq. Nel caso della guerra nei Balcani del 1999, i governi dei paesi della 
Nato in essa implicati erano ben consapevoli dell’impossibilità di sostenere la sua legittimità sul piano 
del diritto. Si ricorse, pertanto, ad una legittimazione immediatamente morale della guerra, che fosse 
in grado di far passare sotto silenzio i numerosi profili di illegittimità giuridica della guerra stessa. 
55.	 Cfr. M.J. Glennon, The New Interventionism: The Search for a Just International Law”, “Foreign 
Affairs” n. 2, 78 (1999), pp. 7ss.; Id., Limits of Law, Prerogatives of Power: Interventionism after Kosovo, 
New York 2001; A. Cassese, “Ex iniuria ius oritur”: Are we Moving towards International Legitima-
tion of Forcible Humanitarian Countermeasures in the World Community?, “European Journal of In-
ternational Law” n. 1, 10 (1999), pp. 23ss. Più in generale si vedano i saggi raccolti in Humanitarian 
Law, edited by J. Gradam, Brookfield 1999, e in Humanitarian Intervention, edited by J.L. Holzgrefe 
and R.O. Keohane, Cambridge 2003. 
56.	 Cfr. B. Simma, Nato, the UN and the Use of Force: Legal Aspects, “European Journal of International 
Law” n. 1, 10 (1999), pp. 3ss.; L. Ferrajoli, Guerra, “etica” e diritto, “Ragion pratica” n. 13, 7 (1999), 
pp. 117ss. Per un bilancio ed ulteriori indicazioni bibliografiche, cfr. U. Villani, Guerre giuste, difesa 
preventiva e interventi umanitari alla luce della Carta delle Nazioni Unite, in Annuario di Filosofia 
2006: Pace e guerra tra le nazioni, a cura di V. Possenti, Milano 2006, pp. 141ss. Di grande interesse 
anche i saggi, di giuristi, storici e studiosi di politica, raccolti in Justifier la guerre? De l’umanitarisme 
au contre-terrorisme, sous la direction de G. Andréani et P. Hassner, Paris 2005.
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contesto di quella che chiama «la teoria non-ideale», in un paragrafo dedi-
cato a La legge dei popoli come guida per la politica estera, Rawls si chiede 
«se sia mai legittimo interferire con stati fuorilegge», e, dopo aver introdot-
to una serie di distinzioni, conclude in questi termini: 

«Si darà mai l’occasione di un intervento di forza? Se i crimini contro i di-
ritti umani sono di rilievo eccezionale e la società resta insensibile all’impo-
sizione di sanzioni, un intervento di forza a difesa dei diritti umani risulte-
rebbe accettabile e sarebbe all’ordine del giorno»57. 

I filosofi di ispirazione kantiana non hanno difficoltà a fondare in chia-
ve deontologica i diritti umani e di lì a procedere alla giustificazione degli 
interventi umanitari. Carla Bagnoli, ad esempio, ha argomentato, in un 
saggio in cui fin dal titolo pretende di difendere un “kantian approach”, 
che l’intervento umanitario deve essere pensato come un dovere perfetto: 
esso va concepito «as a duty rather than permission, and as a perfect duty 
than an imperfect one – a duty that proceeds from the respect for humani-
ty rather than from charity»58. Filosofi ben più scettici sulla possibilità di 
fondare in chiave trascendentale l’universalità dei diritti umani, filosofi che 
hanno appreso la lezione di Isaiah Berlin, come Michael Ignatieff, giungo-
no ugualmente, per altre vie, a difendere l’uso della forza. Tanto nelle pa-
gine di Human Rights as Politics and Idolatry59, quanto in quelle di The 
Lesser Evil. Political Ethics in an Age of Terror 60, Ignatieff perviene ad argo-
mentare a favore degli interventi militari di tipo umanitario e a considera-
re pienamente legittimi gli interventi militari degli Stati Uniti e dei loro 

57.	 J. Rawls, The Law of Peoples, pp. 94-95 (tr. it. Il diritto dei popoli, p. 125). 
58.	 C. Bagnoli, Humanitarian Intervention as a Perfect Duty: a Kantian Approach, in Humanitarian 
Intervention - Nomos XLVII, edited by T. Nardin, M.S. Williams, New York 2006, pp. 117ss. 
59.	 Cfr. M. Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, Princeton 2001 (tr. it. Una ragionevole 
apologia dei diritti umani, Milano 2003). La traduzione italiana del testo di Ignatieff contiene due in-
terventi critici su linee interpretative ampiamente divergenti: S. Veca, I diritti umani e la priorità del 
male, pp. 101ss.; D. Zolo, Fondamentalismo umanitario, pp. 135ss. Vale forse la pena riportare le ul-
time righe del testo di commento di Zolo: «Si può dunque concludere che, per quanto thin, l’univer-
salismo etico-giuridico di Ignatieff tende, come ogni universalismo, verso l’intolleranza, l’aggressività, 
la negazione della diversità e della complessità del mondo. L’intera operazione di “secolarizzazione” 
pragmatica della dottrina dei diritti dell’uomo proposta da Ignatieff finisce contraddittoriamente in 
un’ennesima esaltazione dell’uso della forza internazionale da parte delle potenze occidentali. È una 
conclusione in linea con il “fondamentalismo umanitario” che oggi motiva le strategie egemoniche 
degli Stati Uniti e dei loro alleati europei, e che provoca in tutto il mondo la replica sanguinosa del 
global terrorism, incluso il terrorismo suicida. Nulla è più idolatrico e monoteistico (e ingenuo) 
dell’idea di una guerra condotta in nome dei diritti dell’uomo» (p. 157).
60.	 Cfr. M. Ignatieff, The Lesser Evil. Political Ethics in the Age of Terror, Princeton 2004 (tr. it. Il male 
minore: l’etica politica nell’era del terrorismo globale, Milano 2005).
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alleati europei in Iraq, Bosnia e Kosovo. Alcuni studiosi, come Fernando 
Tesón, arrivano a giustificare gli interventi umanitari, dopo aver mostrato 
che i diritti degli individui hanno una priorità sui diritti degli stati ed argo-
mentato «that sovereignty is contingent because the rights of a state are 
derivative of the rights of the individuals who constitute them»61; altri 
ancora ricorrono a nozioni più controverse: Nancy Sherman, ad esempio, 
fonda i nostri doveri di assicurare la protezione di coloro che stanno al di 
là dei nostri confini nella nostra – presunta – appartenenza ad un «global 
moral commonwealth»62. 

Non posso prendere qui in esame i diversi tentativi di giustificare gli 
interventi armati detti “umanitari” a partire da diverse teorie dei diritti 
umani, e da diversi fondamenti filosofici. Preferisco accennare al fatto che 
a questo tipo di teorizzazioni possono essere portate, e sono state portate, 
due tipi di critiche. Il primo tipo di critica, una critica di tipo esterno, met-
te in discussione il carattere realmente universale dei diritti umani. Si so-
stiene che la teoria dei diritti dell’uomo manca sia di rigore analitico sia di 
fondamento filosofico. Si argomenta, in particolare, che i diritti umani 
elencati nei diversi Bills of Rights, e discussi nelle opere dei filosofi, hanno 
una natura radicalmente eterogenea e sono segnati da antinomie deonti-
che che frustrano qualsiasi tentativo di dar loro una fondazione coerente 
ed unitaria63. La tesi della universalità normativa dei diritti dell’uomo 
appare a questi critici come un postulato dogmatico proprio del razionali-
smo etico e di forme vecchie e nuove di giusnaturalismo, che manca di 
conferme sul piano teorico e che viene contestato con buoni argomenti sia 
dalle filosofie occidentali di orientamento storicistico e realistico, sia da 
molte espressioni delle culture non occidentali. Viene sottolineato come 
alle teorie occidentali dei diritti umani siano rimproverati, da esponenti di 
queste culture, la loro pretesa di universalità e soprattutto il loro carattere 
strettamente individualistico, e ad essi vengano contrapposti altri ideali ed 
altri valori, tra cui di recente i cosiddetti asian values. In base a queste ar-
gomentazioni, i cosiddetti interventi umanitari vengono ritenuti come pri-

61.	 Cfr. F. Tesón, Humanitarian Intervention. An Inquiry into Law and Morality, New York 1997¹ 
(2005³). 
62.	 Cfr. N. Sherman, Empathy, Respect, and Humanitarian Intervention, “Ethics and International 
Affairs” XII (1998), pp. 103ss. Altri autori, ancora, come Mona Fixdal o Joseph Boyle, sono convinti 
che si possano giustificare gli interventi umanitari armati sulla base di una radicale riformulazione di 
alcuni concetti chiave della tradizione della guerra giusta.
63.	 È la critica mossa da Danilo Zolo nel saggio Fondamentalismo umanitario, sopra citato. Zolo ri-
prende, in realtà, molti argomenti di Norberto Bobbio sulla impossibilità di individuare un fonda-
mento ultimo e universalistico dei diritti dell’uomo. Zolo ha approfondito e articolato le sue tesi in 
Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo alla strage di Gaza, Reggio Emilia 2009. 
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vi di vera e propria giustificazione e considerati semplicemente come 
espressioni di politiche unilaterali ed imperiali dell’unica superpotenza ri-
masta sulla scena internazionale. Di essi si sottolinea il carattere aperta-
mente fondamentalistico, analogo a quello delle antiche guerre sante64. 

Alle teorie che giustificano gli interventi armati in nome dell’ideologia 
umanitaria si può muovere però un altro tipo di critica, una critica interna, 
questa volta. Si può accettare per amore di argomento la pretesa di univer-
salità dei diritti umani ed interrogarsi invece sul modo in cui questi diritti 
umani vengono promossi o “implementati”. Si può, dunque, portare l’at-
tenzione sul rapporto mezzi-fini. Ci si può chiedere, insomma, se il mezzo 
guerra asimmetrica sia un mezzo adeguato per promuovere il fine diritti 
dell’uomo. Ed è imbarazzante dover notare come la gran parte della rifles-
sione sui cosiddetti interventi umanitari sia una riflessione sulla loro pos-
sibile legittimità, e solo rare volte sulle concrete modalità della loro realiz-
zazione, e sui problemi che queste modalità inevitabilmente pongono65. 

Di fronte a queste semplificazioni, a questi inquietanti silenzi di una 
parte significativa della filosofia morale anglosassone, verrebbe da pensare 
che una riflessione etica seria, all’altezza del presente, dovrebbe almeno 
tener conto, innanzitutto, dei contributi critici della tradizione del pacifi-
smo, pur senza decidere di fare propri i suoi assunti. E più in particolare di 
due contributi: la problematizzazione continua del rapporto mezzi-fini e la 
denuncia delle controfinalità presenti nel ricorso alla violenza66. Essa do-
vrebbe, poi, far tesoro dell’insegnamento weberiano, secondo cui se si vuo-
le tematizzare un rapporto tra etica e politica, l’etica non può essere pensa-
ta solo come etica dei principi, ma questo tipo di etica deve esser integrato 
da qualche forma di etica della responsabilità67.

64.	 Sia Danilo Zolo sia Luigi Ferrajoli sostengono che le nuove guerre “umanitarie” hanno un carattere 
spiccatamente fondamentalistico. Cfr. D. Zolo, Una “guerra globale” monoteistica, “Iride” n. 39, 16 
(2003), pp. 223ss.; L. Ferrajoli, Fondamentalismo occidentale. Il “diritto penale del nemico”, in Id., 
Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, II: Teoria della democrazia, pp. 512ss.
65.	 Sul «disincantamento del progetto cosmopolitico» e sul «fallimento delle politiche coercitive che 
vanno sotto il nome di “interventi umanitari”» si vedano ora le equilibrate considerazioni di P.P. Por-
tinaro, Kosmopolis e imperi, in Id., Breviario di politica, Brescia 2009, pp. 181ss.
66.	 Per una intelligente esposizione del significato filosofico della tradizione del pacifismo, ed in parti-
colare di quello gandhiano, tra i contributi italiani, si vedano i lavori di Giuliano Pontara. A partire da 
Se il fine giustifichi i mezzi, Bologna 1974, per giungere a L’antibarbarie. La concezione etico-politica di 
Gandhi e il XXI secolo, Torino 2006. 
67.	 Molte volte N. Bobbio ha richiamato l’attenzione proprio su questa eredità weberiana: si veda, ad 
esempio, Etica e politica, ora in Id. Teoria generale della politica, a cura di M. Bovero, Torino 1999, pp. 
120ss. È forse il caso di ricordare, poi, che nella filosofia contemporanea esiste un percorso, da Emma-
nuel Lévinas a Jacques Derrida ad Hannah Arendt, che pensa in nuovi termini e radicalizza proprio 
l’etica della responsabilità, facendo di quest’ultima l’autentica risposta all’«abisso della libertà».
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Le mie considerazioni, dato anche il poco spazio, sono state inevitabil-
mente schematiche. Ma non vorrei aver dato l’impressione di voler squali-
ficare la riflessione morale anglosassone nella sua totalità. Per coloro che 
apprezzano la filosofia anglosassone mi piace ricordare che uno dei suoi 
più importanti esponenti, ed uno dei più acuti interpreti del dibattito etico 
contemporaneo, Bernard Williams, nelle pagine del suo libro postumo In 
the Beginning Was the Deed non solo denunciava e prendeva le distanze da 
quello che chiamava «moralism in political theory»68, e prospettava un 
rapporto non di diretta subordinazione, bensì più problematico, tra etica e 
politica, ma suggeriva anche più di un dubbio sui cosiddetti interventi 
umanitari, sulle loro giustificazioni e sulle loro concrete possibilità di rea-
lizzazione69. Il mio intento era soltanto quello di suggerire alcune possibili 
linee di critica a posizioni filosofiche che hanno contribuito a giustificare 
gli interventi armati degli Stati Uniti e dei loro alleati europei negli ultimi 
vent’anni. Ed ho cercato di farlo per lo più dall’interno, tentando di pren-
dere sul serio tanto gli argomenti portati da coloro che hanno riformulato 
le nozioni di fondo della tradizione della guerra giusta, quanto quelli avan-
zati dai teorici degli interventi umanitari.

Con queste osservazioni non vorrei aver dato l’idea che non sia possibi-
le fare filosofia, riflettere in modo filosofico proficuo, sulla violenza e sulla 
guerra. Mi preme aggiungere che negli ultimi dieci anni vi è stato un modo 
di fare filosofia sul problema della guerra contemporanea che trovo più 
congeniale, più vicino alle mie corde. È un modo di fare filosofia che non 
si propone tanto di giustificare gli interventi armati, quanto di interrogarsi 
sulla violenza, dei terroristi e degli stati, sulle sue radici ultime, e sui modi 
di reagire ad essa. È un modo che, rielaborando alcune suggestioni di Lévi-
nas, muove da una antropologia che ha al centro la nozione di vulnerabili-
tà, o meglio l’idea della costitutiva esposizione all’Altro della soggettività, e 
prende in considerazione, per ogni essere umano, tanto la possibilità di 
aver cura dell’Altro, quanto quella di ferirlo, di praticargli violenza. Ho in 
mente, in particolare, due lavori, due libri, che in qualche modo mi sem-
brano esemplari: il primo è il volume di Judith Butler, Precarious life. The 
Power of Mourning and Violence, del 2004; il secondo, il libro di Adriana 

68.	 Cfr. B. Williams, Realism and Moralism in Political Theory, in Id., In the Beginning Was the Deed. 
Realism and Moralism in Political Argument, edited by G. Hawthorn, Princeton 2005, pp. 1ss. (tr. it. 
Realismo e moralismo in teoria politica, in In principio era l’azione. Realismo e moralismo nella teoria 
politica, Milano 2007, pp. 3ss.).
69.	 Cfr. B. Williams, Humanitarianism and the Right to Intervene, in Id. In the Beginning Was the 
Deed, pp. 145-153 (tr. it. Umanitarismo e diritto d’intervento, in In principio era l’azione, pp. 177-
187).
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Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, del 200770. Ma qui 
dovrebbe iniziare un altro saggio: dovrei sviluppare considerazioni per le 
quali in questa sede non c’è tempo né spazio.

Vorrei solo aggiungere un’osservazione conclusiva. In questo breve inter-
vento ho cercato di mettere in luce imbarazzanti silenzi, debolezze concet-
tuali e rischi di posizioni filosofiche come quelle che riformulano la teoria 
della guerra giusta o tematizzano la legittimità degli interventi umanitari a 
partire da teorie normative dei diritti dell’uomo. Ho cercato di metter in luce 
come partendo da sofisticate architetture concettuali di tipo normativo, esse 
hanno spesso finito per legittimare gli interventi militari occidentali, piutto-
sto che fornire elementi di critica. Ho suggerito in apertura che molti filoso-
fi hanno accolto la caduta del muro di Berlino con grandi speranze e intravi-
sto in essa la possibilità della creazione di una ordine cosmopolitico giusto. 
Ho ricordato poi come molti di essi sono stati spesso troppo autoreferenzia-
li, evitando di confrontarsi con i contributi più critici delle scienze sociali. 
Hanno finito così per portare argomenti per i potenti di turno, per contribu-
ire a legittimare le loro scelte unilaterali, invece di mettere in luce il lato 
oscuro di esse. Grado nei suoi lavori ha ricordato molte volte che compito 
dello storico è quello di chiedersi: «come è potuto accadere?», oppure: «per-
ché ciò che è accaduto è potuto accadere?»71. Ripensando in futuro a questi 
percorsi della filosofia politica contemporanea bisognerà porsi anche questo 
tipo di domande. Vorrei chiudere queste note esprimendo la mia preferenza 
per un lavoro filosofico che non dimentichi la sua portata demistificatoria, 
che mantenga vivo innanzitutto il suo carattere di critica. «Comprendere il 
mondo a partire dalla sofferenza: ecco il tragico» ha scritto Nietzsche in qual-
che luogo. Vorrei chiudere esprimendo la mia preferenza per una filosofia, o 
per una ricerca intellettuale, che anche nella sua articolazione, e nella scrittu-
ra stessa, mantenga vivo il senso della tragedia, delle infinite tragedie, attor-
no a noi.

70.	 J. Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, London 2004 (tr. it. Vite precarie. 
Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Roma 2004); A. Cavarero, Orrorismo, ovvero 
della violenza sull’inerme, Milano 2007 (tr. ingl. Horrorism: Naming Contemporary Violence, New 
York 2008). Ora si veda anche Differenza e relazione. L’ontologia dell’umano nel pensiero di Judith 
Butler e Adriana Cavarero. Con un dialogo tra le due filosofe, a cura di L. Bernini, O. Guaraldo, Verona 
2009. 
71.	 G.G. Merlo, Inquisitori e Inquisizione del Medioevo, Bologna 2008, p. 141; Id., Nel nome di san 
Francesco, p. 2.
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